Coisa da coisa

Tempestades veem e vão
uns olham para o raio
outros olham mudos para o trovão
e se esquecem da chuva
--das gotas da chuva--
que são simples e caem
e como caem
Na palma da mão não se prendem
Não cabem como cabem numa folha de mamão
que seja!
uma gota inteira, refletida de única pureza
E os boquiabertos, ficam, parados
Esperando que surja um trovão
que clareie a noite
Que surja um raio
que não caiba na mão,
que caiba no céu
e não caia na terra
no único alimento que lhes tem--No pé de mamão.